#777
Джон Пол Ларкин родился 13 марта 1942 в Эль-Монте, Калифорния.
Страдал заиканием «с тех пор, как начал говорить», что явилось следствием психологической травмы, полученной в детстве. Даже на пике его популярности, в 1995 году, журналисты отмечали, что во время интервью Скэтмен «с трудом может произнести предложение, не повторив фразу как минимум шесть-семь раз». В 12 лет он начал изучать игру на фортепиано. В 14 лет Джон знакомится со стилем скэт, слушая записи в исполнении Эллы Фитцджеральд, Луи Армстронга, прочих музыкантов. Пианино давало ему гораздо больше средств для самовыражения, чем разговорная речь. В интервью 1996 года он заметил: «Игра на пианино дала мне возможность говорить… Я прятался за пианино, потому что боялся разговаривать».
В 1970-х годах Ларкин стал профессиональным джазовым пианистом, в 1980-х участвовал во многих концертах в джазовых клубах Лос-Анджелеса. В 1986 году он выпустил под лейблом Transition альбом John Larkin, который в настоящее время является раритетом. Альбом не пользовался популярностью; сам Ларкин утверждал, что «сотни пластинок валялись дома в туалете». Примерно в это же время Джон пристрастился к алкоголю и наркотикам. Когда его друг, музыкант Джо Фарелл, у которого тоже были проблемы с наркотиками, умер от рака костей в 1986 году, Ларкин решил побороть свои привычки. В конечном счете ему это удалось при поддержке жены, Джуди, которая также излечилась от алкогольной зависимости. «У тебя есть талант, — сказала она, — я сделаю из тебя человека».
#7
Рождение «Скэтмена»
В 1990 году Ларкин переезжает в Берлин. Изучив джазовую культуру города, он продолжает участвовать в концертах в качестве джазового пианиста на круизных кораблях и в барах по всей Германии. В это время Джон впервые решает добавить пение к своей игре, вдохновленный стоячей овацией, которую он получил за исполнение песни «On the Sunny Side of the Street». Приблизительно тогда же его агент, Манфред Зарингер, работавший в датской компании Iceberg Records, предложил Джону смешать пение в стиле скэт с современными стилями дэнс и хип-хоп. Ларкин отнесся к этому скептически, однако идею Зарингера поддержала BMG Hamburg.
Главным образом Ларкин боялся того, что слушатели поймут, что он заикается, поэтому Джуди предложила ему сказать об этом прямо в его музыке. Работая с танцевальными продюсерами Инго Кэйсем и Тони Катанья, он записал свой первый сингл «Scatman (Ski Ba Bop Ba Dop Bop)», намереваясь при помощи этой песни помочь детям, страдающим заиканием, перебороть эту болезнь. С этого времени Ларкин начинает выступать под сценическим псевдонимом Скэтмен Джон. Несмотря на заикания он смог стать знаменитым, благодаря этому он открыл новый стиль музыки, который стал невероятно популярным в 90х годах.
#777
Популярность
В 1995, в возрасте 52-х лет, он становится всемирно известной звездой. Продажи его дебютного сингла вначале продвигались медленно, но постепенно достигли первого места во многих странах. По всему миру было продано более 6 миллионов экземпляров. «Scatman (Ski-Ba-Bop-Ba-Dop-Bop)», который по всей Европе занимал в чартах высокие места, остаётся самым популярным и самым известным его произведением. Чуть позже последовала песня «Scatman’s World», достигшая 10 места в чарте UK Singles Chart, которая обрела хоть и меньший, но вполне значительный успех, было продано около миллиона копий.
По «горячим следам» успеха двух своих синглов, он выпустил свой дебютный альбом, также озаглавленный Scatman’s World, который вошёл в топ-10 во многих странах, включая Германию, где он прожил с 1990 года несколько лет, а также Швейцарию, Финляндию и Норвегию, в результате чего было продано несколько миллионов копий альбома по всему миру. Скэтмен организует концертные туры в странах Европы и Азии. «Когда я выступал в Испании, дети кричали пять минут подряд, я не мог начать петь», — рассказал он однажды. Когда Джон давал интервью, он стал говорить так бегло, что один из журналистов отметил, что Ларкин ни разу не заикнулся, и спросил, использовал ли он сообщество поддержки заикающихся «в качестве хитрости, которая помогла в карьере».
#7
После «Scatman’s World»
Второй альбом Скэтмена Джона, Everybody Jam!, вышел в 1996 году. Альбом приобрел феноменальную популярность в Японии. Он стал таким популярным, что в японских магазинах стали продаваться игрушки, похожие на него, Джон появился на телефонных картах и банках кока-колы. Японская версия альбома включала в себя 5 бонус-треков, в том числе «Su Su Su Super Kirei» и «Pripri Scat», которые были заказаны японскими компаниями для рекламы косметики и пудингов соответственно. Торговая марка Ultraman воспользовалась популярностью Скэтмена, в результате вышел сингл «Scatultraman», на обложке которого был изображен Ультраман, держащий в руке шляпу с усами Скэтмена.
Песня Scatman была самой популярной песней во всем мире на тот момент. Его жена, Мерли Скэтмен, умерла в 1997 году. Джон принял свое решение. «Только Scatman и ни больше» — повторял он эти слова так, словно он ничего не видел и не слышал.
Последние годы
В 1999 году Скэтмен выпустил свой третий и последний альбом Take Your Time. Позже выяснилось, что с конца 1998 года Джон боролся с болезнью. Он продолжал работать, несмотря на рекомендации уменьшить рабочую нагрузку. Позже ему поставили диагноз рак легких и прописали интенсивную терапию. Тем не менее, Скэтмен оставался оптимистом, говоря что «Все, что угодно Богу, хорошо для меня… Я прожил очень хорошую жизнь. Я познал красоту». Он умер дома в Лос-Анджелесе 3 декабря 1999 года.