В Барселоне возле собора Саграда Фамилия печальный человечек с затертым лицом и редкими волосами наигрывает на аккордеоне веселые испанские пасодобли и печальные каталонские мотивы. Прохожие бросают ему монетки, а горбун - торговец лотерейными билетами и уличный художник рады распить с ним бутылку вина. Человечек этот - Хуан, или по-каталонски Жоан, Марес - акробат и чревовещатель, сын спившейся опереточной певицы и китайского фокусника. Десять лет назад Жоана бросила жена - богачка и аристократка Норма. С тех пор он попрошайничает на улицах, живет в доме, со стен которого осыпается декоративная плитка, и сходит с ума от неразделенной любви к жене.
Из ночи в ночь в снах Жоана Мареса появляется его двойник - лукавый зеленоглазый чарнего (так зовут каталонцы выходцев из южной Испании), прикидывающийся другом детства Фанекой и предлагающий Маресу сделку: если Марес одолжит чарнего свое тело, тот берется соблазнить Норму. Сначала неохотно, а затем все с большей готовностью каталонец Марес перевоплощается в андалусийца Фанеку. Но странная штука: перевоплощение оказывается настолько полным, что обладание Нормой уже не приносит радости этому странному двуликому любовнику. У Фанеки теперь свои заботы, а Марес обречен исчезнуть, изгнанный из собственного тела красавцем брюнетом. Через три года Мареса объявляют пропавшим без вести, и Фанека становится полновластным хозяином его жизни. Пока однажды незваным гостем в снах Фанеки не появляется Марес...
Как писал Борхес, зеркала отвратительны, ибо умножают сущности. "Двуликий любовник" Хуана Марсе - именно такое зеркало, множащее отражения до тех пор, пока оригинал не теряется среди копий. Дочитывая роман, невозможно понять не только, кто из героев - кто, но и кто, собственно, автор. Не может же быть случайным сходство имен Жоана Мареса и Хуана Марсе.