1993 год, 20 мин
Режиссер: Питер Капальди / Peter Capaldi
Сценарий: Питер Капальди
Продюсер: Ruth Kenley-Letts, Mary Soan
Оператор: Simon Maggs
Композитор: Филип Эпплби
В ролях: Ричард Э. Грант, Криспин Леттс, Кен Стотт, Илэйн Коллинз, Филлис Логан, Джули Кокс, Джесси Дойл, Саманта Ховарт, Justine Luxton, Лаура Рейсс
Вообще-то, фильм, поставленный британским телеактером Капальди, имеет более длинное заглавие - «Жизнь прекрасна» по новелле Кафки «Превращение». Но фактически это не экранизация знаменитой новеллы, а блестящая фантазия автора по поводу самого процесса сочинительства. Герой – иногда его называют Кафка, иногда Ка – мучается без вдохновения, упорно не замечая его знаков и подсказок. «Жизнь по Кафке» получила «Оскар» и премию BAFTA как лучшая короткометражная лента.

1997 год, 20 мин
Режиссер: Ричард Д’Алессио
В ролях: Дэвид Хабэнд, Ричард Уо
Зрителя сразу погружают в какую-то семейную историю без начала и конца: на рождественскую индейку в отчий дом, минуя по дороге семь ворот, едут два великовозрастных брата, которые не виделись долгие годы. Они раздражаются, ссорятся, препираются, вспоминают оставшиеся за кадром случаи из детства, возятся в борьбе и приезжают в пункт назначения – вроде бы снова родными людьми.

1998 год, 20 мин
Режиссер: Дон Скордино
В ролях: Джо Грифази, Ларри Пайн
Вот это и впрямь странный по исполнению фильм. Диалог двух бизнес-воротил в поднебесном офисе, где у всех визитеров от воздушного давления идет носом кровь, перерастает в удивительные действия. Сначала двое, не прерывая беседы, робко ощупывают друг друга, затем танцуют вальс и полечку, и наконец в буквально смысле хватают каждый своего визави между ног. Если принять это всего лишь как буквальное воплощение метафоричных высказываний о ведении дел, то короткометражка покажется весьма остроумной.

1994 год, 20 мин
Режиссер: Джон Дэвид Аллен
В ролях: Джеймс Мэйберри, Нора Хефлин
Единственная режиссерская работа голливудского редактора Джона Дэвида Аллена, поставленная им по замечательной одноименной новелле Марка Стедмана. Мягкая сепия, эффект выцветших фотографий, джинсы, земля и самокрутки: провинциальная кино-Америка времен Великой депрессии. Гордость мистера Макаллистера – его уникальный мундштук, с которым не расстается много-много лет. Только песня совсем не о том... А, как обычно, о любви. И о тех мелочах, в которых познается ее глубина.

Действительно странные истории. Три последних фильма – вообще ни о чем. Я, по крайней мере, не уловил в них те редкие впечатления, что навсегда оставляют след в твоем сердце. Что хотели они сказать этими картинами? Короткометражки на «Послании к человеку» - на порядок выше, умнее и куда смотрибельнее. Если это лучшие фильмы Санденса, то что тогда говорить о худших? «Мундштук» - «стейнбековская» зарисовка из жизни американской провинции: найденный предмет, меняющий мироздание, поездка в соседний Тайми-Бич – как апофеоз жизненных достижений, фляга бурбона на обратную дорогу, любовь к женщине-альбиносу и выбор в сувенирной лавке - между Богом и предметами быта (выбор в пользу последних). «Сделка» - полная муть, вообще запредельное, извините за выражение, «меряние яйцами» между двумя, на первый взгляд, джентельменами. «Семь врат» - роуд-муви о двух чудиках, едущих на рождество – там только пейзажи прекрасные. Ну и еще, пожалуй, бассет, уморительно трясущийся на заднем сидении автомобиля. Вот, «Жизнь прекрасна», получившая даже «Оскар» в 1995 году – кино-новелла о том, как Кафка писал свое «Превращение», смешанная с анимационными вставками – впечатляет. Декларируемой там паранойей. По фильму выходит, что все мы – насекомые, в большей или меньшей степени. Правда, непонятно, зачем соседи приносят Францу ему банку с тараканами – их у него в голове и без них предостаточно. А вот великолепная ария головы-паука на подушке сделал бы честь и Эндрю Уэбберу.
http://www.art-movie.ru/review.php?id=216